COLEGIO MAGISTER
R A N C A G U A
PROFESOR: JUAN FRANCISCO RUBIO DÍAZ
LENGUA Y LITERATURA
3ero medio
GUÍA DE CONTENIDO Y APLICACIÓN
Efecto estético en “Donde su fuego nunca se apaga”

Nombre: _________________________________________________________

Curso: _________________			Fecha: ________________

Objetivo: Reflexionar sobre el efecto estético de las obras leídas, evaluando: 
1.- Cómo la obra dialoga con las experiencias personales del lector y sus puntos de vista sobre diversas problemáticas del ser humano (afectos, dilemas éticos, conflictos, etc.). 
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Instrucciones
1.- Realizar una lectura individual del cuento expuesto más abajo.
2.- Desarrollar las preguntas expuestas que guían la lectura, “Durante la lectura”, y las que están en las últimas páginas de este documento (8 y 9). Esta actividad puede ser realizada de manera individual o grupal de no más de 4 personas.
4.- Los estudiantes del 3MA deben enviar la actividad al mail valepaz.op@gmail.com , mientras que los del 3MB a cristofgonzo@gmail.com
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“El cuento más memorable”
El año 1935, Jorge Luis Borges publicó en una revista un relato que clasificó como el cuento más memorable de los que había leído. Se trataba de “Donde su fuego nunca se apaga”, de May Sinclair,del que destacaba su “valor indudable”. Para comenzar a adentrarse en el tema de este cuento, realiza la siguiente actividad.

Te invito a que escuches la canción “¿Qué sería?”, de la cantautora chilena Francisca Valenzuela y luego leas el siguiente fragmento. Posteriormente responde las preguntas.


¿Qué sería?
Y los días van pasando 
y yo veo que se deshace, ¿Cuál es el tema de la canción?

___________________________________________________________________________________________________

¿Qué sentimientos o emociones se infieren de la canción?

___________________________________________________________________________________________________

¿hacia dónde va llegando este amor?

Ya no somos como antes, 
las mañanas no son tibias, 
y no me haces cariño cuando duermo.

Y yo busco tu mirada una señal 
que me muestre que esto no va a cambiar,
porque ¡ay que dolería, si tú ya no estuvieras, 
al despertar!

¿Y que sería, un día, 
sin alguien que
hiciera buena compañía?
¡No quiero saber!

Y estamos tan cerca
¡No sé qué hacer!
Estamos tan cerca 
y ya me duele.

May Sinclair
(Rock Ferry, 1863 – Buckinghamshire, 1946)
Su vida
May Sinclair nació en 1963 en Rock Ferry (condado de Cheshire, Inglaterra), y murió en 1946. Escribió una gran cantidad de novelas, cuentos, poesía y crítica literaria. Sus textos literarios se inclinan hacia la temática del terror, subgénero en el que se consagró. Además de su gran herencia literaria, en una de sus críticas literarias legó un importante concepto para la literatura moderna llamado “corriente de la conciencia”. 
Perspectiva de género
May Sinclair plasmó en su obra la situación de las mujeres de principios del siglo XX. En “Donde su fuego nunca se apaga”, se muestra cómo la vida de la protagonista, atrapada en un matrimonio sin amor, se transforma en un infierno. 

Donde su fuego nunca se apaga
May Sinclair, escritora británica

No había nadie en el huerto. Enriqueta Leigh salió furtivamente al campo por el portón de hierro sin hacer ruido.

Durante la lectura
Según el contexto, ¿qué palabra podría reemplazar el término “furtivamente”?
_________________________________________________________________________________________


Jorge Waring, teniente de Marina, la esperaba allí. 
Muchos años después, siempre que Enriqueta pensaba en Jorge Waring, revivía el suave y tibio olor de vino de las flores de saúco, y siempre que olía flores de saúco[footnoteRef:1] reveía a Jorge con su bella y noble cara como de artista y sus ojos de azul negro. [1:  Sauco: arbusto de hasta diez metros de altura, cuyas flores pueden ser de color crema o blanco. ] 


Durante la lectura
¿Por qué Enriqueta asocia el aroma de Jorge a las flores de sauco?
_________________________________________________________________________________________


Ayer mismo la había pedido en matrimonio, pero el padre de ella la creía demasiado joven, y quería esperar. Ella no tenía diecisiete años todavía, y él tenía veinte, y se creían casi viejos ya.
Ahora se despedían hasta tres meses más tarde, para la vuelta del buque de él. Después de pocas palabras de fe[footnoteRef:2], se estrecharon en un largo abrazo, y el suave y tibio olor de vino de las flores de saúco se mezclaba en sus besos bajo el árbol. [2:  Palabras de fe: promesas. ] 

El reloj de la iglesia de la aldea dio las siete, al otro lado de campos de mostaza silvestre. Y en la casa sonó un gong.
Se separaron con otros rápidos y fervientes besos. Él se apuró por el camino a la estación del tren, mientras ella volvía despacio por la senda, luchando con sus lágrimas.
–Volverá en tres meses. Puedo vivir tres meses más –se decía.

Durante la lectura
¿Qué personaje dice esto?
_________________________________________________________________________________________


Pero no volvió nunca. Su buque se hundió en el Mediterráneo, y Jorge con él.
Pasaron quince años.

Durante la lectura
¿Qué le pasó a Jorge?
_________________________________________________________________________________________


Inquieta esperaba Enriqueta Leigh, sentada en la sala de su casita de Maida Vale, donde habitaba solo desde hacía pocos años, después de la muerte de su padre. No alejaba su vista del reloj, esperando las cuatro, la hora que Oscar Wade había fijado. Pero no estaba segura de que él viniera, después de haber sido rechazado el día antes.
Y se preguntaba ella por qué razones lo recibía hoy, cuando el rechazo de ayer parecía definitivo, y había pensado ya que no debía verlo nunca más, y se lo había dicho bien claro.
Se veía a sí misma, erguida en su silla, admirando su propia integridad, mientras él queda de pie, cabizbajo, abochornado, vencido; volvía a oírse repetir que no podía y no debía verlo más, que no se olvidara de su esposa, Muriel, a quién él no debía abandonar por un capricho nuevo.
A lo que había respondido él, irritado y violento:
–No tengo por qué ocuparme de ella. Todo acabó entre nosotros. Seguimos viviendo juntos solo por el qué dirán.
Durante la lectura
¿Qué idea sobre el matrimonio se infiere de la expresión destacada?
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________


Y ella, con serena dignidad:
–Y por el qué dirán, Oscar, debemos dejar de vernos. Le ruego que se vaya.
–¿De veras lo dice?
–Sí. No nos veremos nunca más. No debemos.
Y él se había ido, cabizbajo, abochornado y vencido, cuadrando[footnoteRef:3] sus espaldas para soportar el golpe. [3:  Cuadrando: preparando. ] 

Ella sentía pena por él, había sido dura sin necesidad. Ahora que ella le había trazado su límite, ¿no podrían, quizá, seguir siendo amigos? Hasta ayer no estaba claro ese límite, pero hoy quería pedirle que se olvidara él de lo que había dicho.

Durante la lectura
¿Cómo era la relación de Enriqueta y Óscar? Argumenta con citas del texto. 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________


Y llegaron las cuatro, las cuatro y media y las cinco. Ya había acabado ella con el té, y renunciado a esperar más, cuando cerca de las seis llegó él como había venido una docena de veces ya, con su paso medido y cauto, con su porte algo arrogante, sus anchas espaldas alzándose en ritmo. Era hombre de unos cuarenta años, alto y robusto, de cuello corto y ancha cara cuadrada y rósea[footnoteRef:4], en la que parecían chicos sus rasgos, por lo finitos y bellos. El corto bigote, pardo rojizo, erizaba su labio, que avanzaba, sensual. Sus ojillos brillaban, pardos rojizos, ansiosos y animales. [4:  Rósea: de color rosa. ] 

Cuando no estaba él cerca, Enriqueta gustaba de pensar en él; pero siempre recibía un choque al verlo, tan diferente, en lo físico al menos, de su ideal, que seguía siendo su Jorge Waring.
Se sentó frente a ella, en un silencio molesto, que rompió al fin:
–Buen; usted me dijo que podía venir, Enriqueta.
Parecía echar sobre ella toda la responsabilidad.
–¡Oh, sí; ya lo he perdonado, Oscar!
Y él dijo que mejor era demostrárselo cenando con él, a lo que ella no supo negarse, y, simplemente, fueron a un restaurante en Soho.
Oscar comía como gourmet, dando a cada plato su importancia, y ella gustaba de su liberalidad ostentosa sin la menor mezquindad.
Al fin terminó la cena. El silencio embarazoso de él, su cara encendida le decían lo que estaba pensando. Pero, de vuelta, juntos, él la había dejado en la puerta del jardín. Lo había pensado mejor.
Ella no estaba segura de si se alegraba o no por ello. Había tenido su momento de exaltación[footnoteRef:5] virtuosa, pero no hubo alegría en las semanas siguientes. Había querido dejarlo porque no se sentía atraída, y ahora, después de haber renunciado, por eso mismo lo buscaba. [5:  Exaltación: entusiasmo, emoción. ] 

Cenaron juntos otra y otra vez, hasta que ella se conoció el restaurante de memoria: las blancas paredes con paneles de marcos dorados; las blandas alfombras turcas, azul y punzó[footnoteRef:6]; los almohadones de terciopelo carmesí que se prendían a su saya[footnoteRef:7]; los destellos de la platería y cristalería en las innúmeras mesitas; y las fachas de todos colores, rasgos y expresiones de los clientes; y las luces en su pantallitas rojas, que teñían el aire denso de tabaco perfumado, como el vino tiñe al agua; y la cara encendida de Oscar, que se encendía más y más con la cena. Siempre, cuando él se echaba atrás con su silla y pensaba, y cuando alzaba los párpados y la miraba fijo, cavilando, ella sabía qué era, aunque no en qué acabaría. [6:  Punzó: color rojo muy vivo.]  [7:  Saya: falda. ] 


Durante la lectura
¿En qué crees que piensa Óscar?
_________________________________________________________________________________________


Recordaba a Jorge Waring y toda su propia vida desencantada, sin ilusiones ya. No lo había elegido a Oscar, y en verdad, no lo había estimado antes, pero ahora que él se había impuesto a ella no podía dejarlo ir. Desde que Jorge había muerto, ningún hombre la había amado, ninguno la amaría ya. Y había sentido pena por él, pensando cómo se había retirado, vencido y avergonzado.
Estuvo cierta del final antes que él. Solo que no sabía cómo y cuándo. Eso lo sabía él.
De tiempo en tiempo repitieron las furtivas entrevistas allí, en casa de ella.
Oscar se declaraba estar en el colmo de la dicha. Pero Enriqueta no estaba del todo segura; eso era el amor, lo que nunca había tenido, lo deseado y soñado con ardor. Siempre esperaba algo más, y más allá, algún éxtasis, celeste, supremo, que siempre se anunciaba y nunca llegaba. Algo había en él que la repelía; pero por ser él, no quería admitir que le hallaba un cierto dejo de vulgaridad.
Para justificarse, pensaba en todas sus buenas cualidades, en su generosidad, su fuerza de carácter, su dignidad, su éxito como ingeniero.

Durante la lectura
¿Por qué Enriqueta destacaba las cualidades de Óscar?
_________________________________________________________________________________________


Lo hacía hablar de negocios, de su oficina, de su fábrica y máquinas: se hacía prestar los mismos libros que él leía, pero siempre que ella empezaba a hablar, tratando de comprenderlo y acercársele, él no la dejaba, le hacía ver que se salía de su esfera, que toda la conversación que un hombre necesita la tiene con sus amigos los hombres.
En la primera ocasión y pretexto que hubo en asuntos de él, fueron a París por separado.
Por tres días Oscar estuvo loco por ella, y ella por él.
A los seis empezó la reacción. Al final del décimo día, volviendo de Montmartre, estalló ella en un ataque de llanto, y contestó al azar cuando él le inquirió la causa, que el hotel Saint-Pierre era horrible, que le daba en los nervios y no lo soportaba más. Oscar, con indulgencia, explicó su estado como fatiga subsiguiente a la continua agitación de esos días.
Ella trató con energía de creer que su abatimiento[footnoteRef:8] creciente venía de que su amor era mucho más puro y espiritual que el de él; pero sabía perfectamente que había llorado de puro aburrimiento. [8:  Abatimiento: pérdida de ánimo. ] 

Estaba enamorada de él, y él la aburría hasta desesperarla; y con Oscar sucedía más o menos lo mismo. Al final de la segunda semana ella empezó a dudar de si alguna vez, en algún momento, lo había podido amar realmente.
Pero la pasión retornó por corto tiempo en Londres.
En cambio, se les fue despertando el temor al peligro, que en los primeros tiempos del encanto quedaba en segundo término. Luego, al miedo de ser descubiertos, después de una enfermedad de Muriel, la esposa de Oscar, se agregó para Enriqueta el terror de la posibilidad de casarse con él, que seguía jurando que sus intenciones eran serias, y que se casaría con ella en cuanto fuera libre.
Esta idea la asustaba a veces en presencia de Oscar, y entonces él la miraba con expresión extraña, como si adivinara, y ella veía claro que él pensaba en lo mismo y del mismo modo.
Así que la vida de Muriel se hizo preciosa para ambos, después de su enfermedad: era lo que les impedía una unión definitiva. Pero un buen día, después de unas aclaraciones y reproches mutuos, que ambos se sabían desde mucho antes, vino la ruptura y la iniciativa fue de él.
Tres años después fue Oscar quien se fue del todo ya, en un ataque de apoplejía, y su muerte fue un inmenso alivio para ella. Sin embargo, en los primeros momentos se decía que así estaría más cerca de él que nunca, olvidando cuán poco había querido estarlo en vida. Y antes de mucho se persuadió de que nunca habían estado realmente juntos. Le parecía cada vez más increíble que ella hubiera podido ligarse a un hombre como Oscar Wade.

Durante la lectura
¿Qué comprendió Enriqueta después de tanto tiempo?
_________________________________________________________________________________________


Y a los cincuenta y dos años, amiga y ayudante del vicario[footnoteRef:9] de Santa María Virgen en Maida Vale, diácona de su parroquia, con capa y velo, cruz y rosario, y devota sonrisa, secretaria del Hogar de Jóvenes Caídas, le llegó la culminación de sus largos años de vida religiosa y filantrópica, en la hora de su muerte.  [9:  Vicario: autoridad eclesiástica. ] 


Durante la lectura
A partir del contexto, ¿qué palabra podría reemplazar el término “filantrópica”?
_________________________________________________________________________________________


Al confesarse por última vez, su mente retrocedió al pasado y encontrose otra vez con Oscar Wade. Caviló algo si debía hablar de él, pero se dio cuenta de que no podría, y de que no era necesario: por veinte años había estado él fuera de su vida y de su mente.
Murió con su mano en la mano del vicario, el que la oyó murmurar:
–Esto es la muerte. Creía que sería horrible, y no. Es la dicha; la mayor dicha.
La agonía le arranchó la mano del vicario, y enseguida terminó todo.

Durante la lectura
¿Qué es lo que terminó?
_________________________________________________________________________________________


Por algunas horas se detuvo ella vacilante en su cuarto, y remirando todo lo tan familiar, lo veía algo extraño y antipático ahora.
El crucifijo y las velas encendidas le recordaban alguna tremenda experiencia, cuyos detalles no alcanzaba a definir; pero que parecían tener una relación con el cuerpo cubierto que hacía en la cama, que ella no asociaba a su persona.
Cuando la enfermera vino y lo descubrió, vio Enriqueta el cadáver de una mujer de edad mediana, y su propio cuerpo vivo era el de una joven de unos treinta y dos años. Su frente no tenía pasado ni futuro, y ningún recuerdo coherente o definido, ninguna idea de lo que iba a ocurrirle. Luego, súbitamente, el cuarto empezó a alejarse de sus ojos, a partirse en zonas y haces[footnoteRef:10] que se dislocaban[footnoteRef:11] y eran arrojados a diversos planos. Se inclinaban en todas direcciones, se cruzaban y cubrían con una mezcla transparente de diferentes perspectivas, como reflejos en vidrios. [10:  Haz: conjunto de partículas o rayos luminosos de un mismo origen. ]  [11:  Dislocar: estar fuera de lugar o perder su sentido. ] 

La cama y el cuerpo se deslizaron hacia cualquier parte, hasta perderse de vista. Ella estaba de pie al lado de la puerta, que aún quedaba firme: la abrió y se encontró en una calle, fuera de un edificio grisáceo, con gran torre de alta aguja de pizarra, que reconoció con un choque palpable de su mente: era la iglesia de Santa María Virgen, de Maida Vale, su iglesia, de la que podía oír ahora el zumbido del órgano. Abrió la puerta y entró. Ahora volvía a tiempo y espacio definidos, y recuperaba todos los detalles de la iglesia, en cierto modo permanentes y reales, ajustados a la imagen que tomaba posesión de ella. Sabía para qué había ido allí.

Durante la lectura
¿Cuál es la importancia de esta iglesia para Enriqueta?
_________________________________________________________________________________________


El servicio religioso había terminado, el coro se había retirado, y el sacristán apagaba las velas del altar. Ella caminó por la nave central hasta un asiento conocido, cerca del púlpito, y se arrodilló. La puerta de la sacristía se abrió y el reverendo vicario salió de allí en su sotana negra, pasó muy cerca de ella y se detuvo, esperándola: tenía algo que decirle. Ella se levantó y se acercó a él, que no se movió, y parecía seguir esperando, aunque ella se le acercó luego más que nunca, hasta confundir sus rasgos. Entonces se apartó para ver mejor, y se encontró con que miraba la cara de Oscar Wade, que se estaba quieto, horriblemente quieto, cortándole el paso.
Ella retrocedió, y las anchas espaldas la siguieron, inclinándose a ella, y sus ojos la envolvían. Abrió ella la boca para gritar, pero no salió sonido alguno; quería huir, pero temía que él se moviera con ella; así quedó, mientras las luces de las naves literales se apagaban una por una, hasta la última. Ahora debía irse, si no, quedaría encerrada con él en esa espantosa oscuridad. Al final consiguió moverse, llegar a tientas, como arrastrándose, cerca de un altar. Cuando miró atrás, Oscar Wade había desparecido.
Entonces recordó que él había muerto. Lo que había visto no era Oscar, pues, sino su fantasma. Había muerto hacía diecisiete años. Ahora se sentía libre de él para siempre.
Salió al atrio[footnoteRef:12] de la iglesia, pero no recordaba ya la calle que veía. La acera de su lado era una larga galería cubierta, que limitaban altos pilares de un lado, y brillantes vidrieras de lujosos negocios del otro; iba por los pórticos de la calle Rívoli, en París. Allí estaba el pórtico del hotel Saint-Pierre.  [12:  Atrio: entrada a edificios que suele estar más alta que el piso de la calle. ] 


Durante la lectura
¿Con quién estuvo Enriqueta en este hotel?
_________________________________________________________________________________________


Pasó la puerta giratoria de cristales, pasó el vestíbulo gris, de aire denso, que ya conocía bien. Fue derecho a la gran escalera de alfombra gris, subió los innumerables peldaños en espiral alrededor de la jaula que encerraba al ascensor, hasta un conocido rellano, y un largo corredor gris, que alumbraba una opaca ventana al final.
Y entonces, el horror del lugar la asaltó, y como no tenía ningún recuerdo ya de su iglesia y de su Hogar de Jóvenes, no se daba cuenta de que retrocedía en el tiempo. Ahora todo el tiempo y todo el espacio eran lo presente allí.
Recordaba que debía torcer a la izquierda, donde el corredor llegaba a la ventana, y luego ir hasta el final de todos los corredores; pero temía algo que había allí, no sabía bien qué. Tomando por la derecha podría escaparse, lo sabía; pero el corredor terminaba en un muro liso; tuvo que volver a la izquierda, por un laberinto de corredores hasta un pasaje oscuro, secreto y abominable, con paredes manchadas y una puerta de madera torcida al final, con una raya de luz encima. Podía ver ya el número de esa puerta: 107.
Algo había pasado allí, alguna vez, y si ella entraba se repetiría lo mismo. Sintió que Oscar Wade estaba en el cuarto, esperándola tras la puerta cerrada; oyó sus pasos mesurados desde la ventana hasta la puerta.
Ella se volvió horrorizada y corrió, con las rodillas que se le doblaban, hundiéndose, a lo lejos, por larguísimos corredores grises, escaleras abajo, ciega y veloz como animal perseguido, oyendo los pies de él que la seguía hasta que la puerta giratoria de cristales la recibió y la empujó a la calle.
Lo más extraño de su estado era que no tenía tiempo. Muy vagamente recordaba que una vez había habido algo que llamaban tiempo, pero ella ya no sabía qué era. Se daba cuenta de lo que ocurría o estaba por ocurrir, y lo situaba por el lugar que ocupaba, y medía su duración por el espacio que cruzaba mientras ello ocurría. Así que ahora pensaba: “Si pudiera ir hacia atrás hasta el lugar en que eso no había pasado aún. Más atrás aún”.
Ahora iba por un camino blanco, entre campos y colonias envueltas en leve niebla. Llegó al puente de dorso alzado; cruzó el río y vio la vieja casa gris que sobrepasaba el alto muro del jardín. Entró por el gran portón de hierro y se halló en una gran sala de cielo raso bajo, ante la gran cama de su padre. Un cadáver estaba en ella, bajo una sábana blanca, y era el de su padre, que se modelaba claramente. Levantó entonces la sábana, y la cara que vio fue la de Oscar Wade, quieta y suave, con la inocencia del sueño y de la muerte. Con la vista clavada en esa cara, ella, fascinada, con una alegría fría y despiadada: Oscar estaba muerto sin duda ninguna ya. Pero la cara muerta le daba miedo al fin e iba a cubrirla, cuando notó un leve movimiento en el cuerpo. Aterrorizada alzó la sábana y la estiró con toda su fuerza, pero las otras manos empezaron a luchar convulsivas, aparecieron los anchos dedos por los bordes, con más fuerza que los de ella, y de un tirón apartaron la sábana del todo, mostrando los ojos que se abrían, y la boca que se abría, y toda la cara que la miraba con agonía y horror; y luego se irguió el cuerpo y se sentó, con sus ojos clavados en los de ella, y ambos se inmovilizaron un momento, contenidos por mutuo miedo.
De repente se recobró ella, se volvió y corrió fuera del salón, fuera de la casa. 

Durante la lectura
¿De qué o quién está huyendo Enriqueta?
_________________________________________________________________________________________


Se detuvo en el portón, indecisa hacia dónde huir. Por un lado, el puente y el camino la llevarían a la calle Rívoli y a los lóbregos corredores del hotel; por el otro lado, el camino cruzaba la aldea de su niñez.
¡Ah si pudiera huir más lejos, hacia atrás, fuera del alcance de Oscar, estaría al fin segura! Al lado de su padre, en su lecho de muerte, había sido más joven; pero no lo bastante. Tendría que volver a lugares donde fuera más joven aún, y sabía dónde hallarlos. Cruzó por la aldea, corriendo, pasando el almacén, y la fonda y el correo, y la iglesia, y el cementerio, hasta el portón sur del parque de su niñez.
Todo eso parecía más y más insustancial[footnoteRef:13], se retiraba tras una capa de aire que brillaba sobre ello como vidrio. El paisaje se rajaba, se dislocaba, y flotaba a la deriva, le pasaba cerca, en viaje hacia lo lejos, desvaneciéndose, y en vez del camino real y de los muros del parque, vio una calle de Londres, con sucias fachadas, claras, y en vez del portón sur del parque, la puerta giratoria del restaurante en Soho, la que giró a su paso y la empujó al comedor que se le impuso con la solidez y precisión de su realidad, lleno de conocidos detalles: las blancas paredes con paneles de marcos dorados, las blandas alfombras turcas, las fachas de los clientes, moviéndose como máquinas, y las luces de pantallitas rojas. Un impulso irresistible la llevó hasta una mesa en un rincón, donde un hombre estaba solo, con su servilleta tapándole el pecho y la mitad de la cara. Se puso ella a mirar, dudosa, la parte superior de esa cara. Cuando la servilleta cayó, era Oscar Wade. Sin poder resistir, se le sentó al lado; él se reclinó tan cerca que ella sintió el calor de su cara encendida y el olor del vino, mientras él le murmuraba: [13:  Insustancial: Sin importancia. ] 

–Ya sabía que vendrías.
Comieron y bebieron en silencio.
–Es inútil que me huyas así –dijo él.
–Pero todo eso terminó –dijo ella.
–Allí, sí; aquí, no.

Durante la lectura
¿A qué se refiere Óscar con las palabras “allá” y “aquí”?
_________________________________________________________________________________________


–Terminó para siempre.
–No. Debemos empezar otra vez. Y seguir, y seguir.
–¡Ah, no! Cualquier cosa menos eso.
–No hay otra cosa.
–No, no podemos. ¿No recuerdas cómo nos aburríamos?
–¿Que recuerde? ¿Te figuras que yo te tocaría si pudiera evitarlo?… Para eso estamos aquí. Debemos: hay que hacerlo.

Durante la lectura
¿Cómo se siente Óscar con esta situación?
_________________________________________________________________________________________


–No, no. Me voy ahora mismo.
–No puedes –dijo él–. La puerta está con llave.
–Oscar, ¿por qué la cerraste?
–Siempre fui así. ¿No recuerdas?
Ella volvió a la puerta, y no pudiendo abrirla, la sacudió, la golpeó, frenética.
–Es inútil, Enriqueta. Si ahora consigues salir, tendrás que volver. Lo dilatarás una hora o dos, pero ¿qué es eso en la inmortalidad?
–Habrá tiempo para hablar de la inmortalidad cuando hayamos muerto. ¡Ah!…

Durante la lectura
Según lo que has leído hasta el momento, ¿están ambos personajes enamorados? Argumenta
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________


Eso pasó. Ella se había ido muy lejos, hacia atrás, en el tiempo, muy atrás, donde Oscar no había estado nunca, y no sabría hallarla, al parque de su niñez. En cuanto pasó el portón sur, su memoria se hizo joven y limpia: flexible y liviana, se deslizaba de prisa sobre el césped, y en sus labios y en todo su cuerpo sentía la dulce agitación de su juventud. El olor de las flores de saúco llegó hasta ella a través del parterre[footnoteRef:14], Jorge Waring estaba esperándola bajo el saúco, y lo había visto. Pero de cerca, el hombre que la esperaba era Oscar Wade. [14:  Parterre: Jardín con césped, flores y espacios destinados a paseos. ] 

–Te dije que era inútil querer escapar, Enriqueta. Todos los caminos te retornan a mí. En cada vuelta me encontrarás. Estoy en todos tus recuerdos.
–Mis recuerdos son inocentes. ¿Cómo pudiste tomar el lugar de mi padre y de Jorge Waring? ¿Tú?
–Porque los reemplacé.
–Nunca. Mi cariño por ellos era inocente.
–Tu amor por mí era parte de eso. Crees que lo pasado afecta lo futuro. ¿No se te ocurrió nunca pensar que lo futuro pueda afectar lo pasado?
–Me iré lejos, muy lejos –dijo ella.
–Y esta vez iré contigo –dijo él.
El saúco, el parque y el portón flotaron lejos de ella y se perdieron de vista. Ella iba sola hacia la aldea, pero se daba cuenta de que Oscar Wade la acompañaba detrás de los árboles, al lado del camino, paso a paso, como ella, árbol a árbol. Pronto sintió que pisaba un pavimento gris, y una fila de pilares grises a su derecha y de vidrieras a su izquierda la llevaban, al lado de Oscar Wade, por la calle Rívoli. Ambos tenían los brazos caídos y flojos, y sus cabezas divergían[footnoteRef:15], agachadas. [15:  Divergir: apuntar a direcciones opuestas. ] 

–Alguna vez ha de acabar esto –dijo ella–. La vida no es eterna: moriremos al fin.
–¿Moriremos? Hemos muerto ya. ¿No sabes qué es esto y dónde estamos? 

Durante la lectura
¿Dónde crees que están?
_________________________________________________________________________________________


Esta es la muerte, Enriqueta. Somos muertos. Estamos en el infierno.
–Sí. No puede haber nada peor que esto.
–Esto no es lo peor. No estamos plenamente muertos aún, mientras tengamos fuerzas para volvernos y huirnos, mientras podamos ocultarnos en el recuerdo. Pero pronto habremos llegado al más lejano recuerdo, y ya no habrá nada más allá, y no habrá otro recuerdo que este.
–Pero ¿por qué?, ¿por qué? –gritó ella.
–Porque eso es lo único que nos queda.
Ella iba por un jardín entre plantas más altas que ella. Tiró de unos tallos y no podía romperlos. Era una criatura.
Se dijo que ahora estaría segura. Tan lejos había retrocedido que había llegado a ser niña otra vez. Ser inocente sin ningún recuerdo, con la mente en blanco, era estar segura al fin.
Llegó a un jardín de brillante césped, con un estanque circular rodeado de rocalla[footnoteRef:16] y flores blancas, amarillas y purpúreas. Peces de oro nadaban en el agua verde oliva. El más viejo, de escamas blancas, se acercaba primero, alzando su hocico, echando burbujas. [16:  Rocalla: decoración que imita el contorno de piedras y conchas.] 

Al fondo del jardín había un seto de alheñas[footnoteRef:17] cortado por un amplio pasaje. Ella sabía a quién hallaría más allá, en el huerto: su madre, que la alzaría en brazos para que jugara con las duras bolas rojas que eran las manzanas colgando de su árbol. Había ido ya hasta su más lejano recuerdo, no había nada más atrás. En la pared del huerto tenía que haber un portón de hierro que daba a un campo. Pero algo era diferente allí, algo que la asustó. Era una puerta gris en vez del portón de hierro. La empujó y entró al último corredor del hotel Saint-Pierre. [17:  Alheña: arbusto de unos dos metros de alto, d flores pequeñas, blancas y aromáticas. ] 


Durante la lectura
¿Por qué Enriqueta regresa a este recuerdo?
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________











Después de la lectura
Relacionar e interpretar
1.- ¿Por qué la vida de Enriqueta se convierte en un infierno cuando ella muere? Compara la tradicional representación del infierno con lo que sufren los protagonistas. 
2.- Interpreta el sentido de las siguientes palabras de Óscar: “¿No se te ocurrió nunca pensar que lo futuro afecta lo pasado?
3.- Lee atentamente la siguiente cita y responde.
“El sauco es uno de los árboles con más potencial mágico en la cultura europea. Según la tradición cristiana, ha sido considerado históricamente como el emblema de la pena y de la muerte. Según esta tradición, este fue el árbol en que se colgó Judas y los leños de la cruz de Jesucristo estaban hechos de sauco”.

3.1.- ¿Por qué se incorporó este árbol en la obra? Elabora una breve interpretación.
3.2.- Si hubiese contado con esta información, ¿habrías interpretado el relato de la misma forma? Explica brevemente. 
3.3.- ¿De qué manera la presencia del sauco anticipa los acontecimientos? Explica. 

Reflexionar sobre el texto
4.- ¿Con qué propósito el autor utiliza las alteracones temporales para narrar los hechos? ¿Qué efecto provoca en el lector?
5.- ¿Qué problemas humanos refleja este relato? Justifica la respuesta aludiendo a las situaciones y personajes.
6.- Escribe una interpretación de la perspectiva de género que se refleja en este relato en al menos dos párrafos.
7.- Lee el siguiente comentario de Borges en que justifica la elección de “Donde su fuego nunca se apaga” como uno de los mejores cuentos que tuvo la oportunidad de leer. Luego responde.

“Me piden el cuento más memorable de los que he leído. Pienso en El escarabajo de oro, de Poe. en Los expulsados de Poker-Flat de Bret Harte, en El corazón de las tinieblas de Conrad; en El jardinero de Kipling –o en la La mejor historia del mundo–, en Bola de sebo de Maupassant, en La pata de mono de Jacobs, en El dios de los gongs de Chesterton. Pienso en el relato del ciego Abdula en Las mil y una noches, en O. Henry y en el infante don Juan Manuel, en otros nombres evidentes e ilustres. Elijo, sin embargo –en gracia de su poca notoriedad y de su valor indudable– el relato “Donde su fuego nunca se apaga”, de May Sinclair. Recuérdese la pobreza de los Infiernos que han elaborado los teólogos y que los poetas han repetido; léase después este cuento”.

7.1.- ¿Estás de acuerdo con la elección de Borges? Justifique su opinión de acuerdo a al menos dos criterios o argumentos.
7.2.- De todos los cuentos que has leído, ¿cuál crees que es el mejor? Justifica tu respuesta y motiva la lectura del cuento elegido. 
































¿Cómo interpretar los efectos estéticos en una obra?

Responde las siguientes preguntas
¿Qué te pareció el cuento que acabas de leer?, ¿por qué?
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

¿Qué temas pudiste identificar en él?, ¿qué creencia sobre la muerte refleja?
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

¿Qué recursos narrativos reconocieron al leerlo? Ejemplifica al menos uno.
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Una obra literaria es una creación artística que provoca una reacción emocional en el receptor. Esta se conoce como EFECTO ESTÉTICO, el que se produce por una conjunción de elementos que adquieren sentido en cada lectura: 1.- las motivaciones del autor, 2.- los elementos formales de la obra, 3.- los temas tratados, 4.- las visiones de mundo, entre otros.

El efecto estético es la apreciación de la belleza de la obra o el encuentro con alguna verdad o valor que conmueva a quien la lea. Por ejemplo, en el cuento leído, el efecto se da por los temas (amor no correspondido, visión de la muerte), y por la forma en que está escrito. Observa el siguiente esquema:


Efecto estético
Reacción emocional del lector
Temas de una obra
Generalmente, una obra aborda temas o problemas humanos. Por ejemplo: amor, muerte, etc.
Elementos formales de la obra
Técnica literaria: tipo de narrador, tratamiento del tiempo narrativo, mundo representado, figuras literarias, etc.
Representación del mundo
Mundo ficticio presentado que puede ser realista, fantástico, onírico, etc. Tipos de personajes y valores que representan o encarnan.

Lector
Circunstancias de vida, intereses, motivaciones, conocimiento, afectos, etc.


Ahora tú
Realiza la siguiente actividad
1.- ¿Qué efecto estético provocó en ti el uso del tiempo, la representación del mundo, el tema o el tratamiento de los elementos formales en el cuento?
2.- Elige dos de estos elementos y elabora una interpretación del cuento. La interpretación debe ser de al menos dos párrafos y debe concentrarse en lo que provocó en ti, qué sensaciones o emociones se despertaron al momento de leer el cuento en conjunto con la utilización de esos dos elementos. 
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